раз в год — @дневники: асоциальная сеть

18:52 раз в год

Иногда я с теплотой вспоминаю этот дневник. Это чувство похоже крики чаек в начале июня: вот-вот пора идти в лагерь в школу в форме буквы «п», гулять по парку и с нетерпением ждать, когда же мы поедем про море.
Это воспоминание о детстве. Чистое и светлое, как гладь реки в деревне в Псковской области. Я часто вспоминаю время, когда мыслей, времени и сил хватало на всё: и на письмо, и на дневник, и на рисование, и на чтение. А сейчас мне кажется, что я рассыпаюсь.
Я не могу отделаться от мысли, что пока промежуток с прошлого мая по нынешний был самым тяжелым. Все закрутилось очень быстро.

Написанный за месяц диплом, попытка поиграть в любовь без любви, защита как в тумане, фотография на выставке, и мои походные друзья в зале в качестве сюрприза, собеседование и вступительные в магистратуру Штиглица (как я мечтала учиться здесь!), тут же новая работа - и снова полгода в тумане. Рисовала матрешек, училась выстраивать личные границы в коллективе, впервые с радостью шла на учебу, залетала в бары с коллегами и друзьями после работы, забыла про театр, книги и свободное время. И я не знаю, сколько бы так продолжалось, если бы не Китай. Вирус лишил меня работы, и я вздохнула. И, кажется, выдохнула.

В январе ушёл Грей, мой нежно-золотой пёс, самый чудесный мальчик. Мы похоронили его на родительской даче у пруда. До сих пор сердце сжимается, когда я понимаю, что его больше нет. Первое время заходила в квартиру и все ждала, что он меня встретит. Да, он прожил 12 лет, и все говорят мне, что он был счастлив, но мне кажется, что я недостаточно старалась. Что надо было чаще и больше гулять, больше обнимать и тискать. И это разрывает мне сердце. Он уходил тяжело и долго. Он страдал, перестал вставать и почти не ел. И ушёл, будто специально, после душа, когда папа намыл его. Я помню снег, мамины слёзы и белоснежный, ещё сырой хвост, выглядывающий из скатерти, в которую папа его завернул. А ещё я никогда не забуду его прокушенную губу, которую он закусывал, чтобы не выть.

Мне до сих пор грустно и очень не хватает его.
Смерть в этом году зашла познакомиться, и забрала с собой ещё и моего друга, вечно улыбчивого и смешливого, дерзкого и чуткого парня из Алжира, Хосина. Хосину было 25. Это событие дало мне возможность порефлексировать на тему скорби и осознать своё бессилие во эпоху пандемии. Но, к слову, грусть становится тише.
Вообще, я не знаю, насколько тяжелее бы я пережила все это, если бы не Серёжа. Который случал мой вой в машине, пока мы ехали в парк или ещё куда-то на природу, потому что быть дома я просто не могла. Я вообще восхищаюсь его терпением, спокойствием и способностью меня понять.

Он, к слову, появился осенью, когда его никто не ждал и ни о чем не просил. Для меня тогда просьба о помощи была чем-то диким. К слову, смешная история - он одноклассник моей школьной любви.
И это отношения, в которые я верю, вопреки тому, что не очень-то умею в отношения верить. Потому что хочу.
А ещё потому что с кем ещё я буду выбираться из заброшенной усадьбы через окно подвала, под стук заколачиваемой двери, через которую мы зашли. Но это, конечно, шутка. Все намного серьёзнее.

Так или иначе, время идёт. Почти закончился первый год магистратуры, самоизоляция забрала у меня последние ресурсы, и я тщетно ищу их, чтобы сделать рывок, покончить с сессией и спокойно порисовать, почитать и подумать, что делать дальше.
С матрёшками нам, кажется, больше не по пути.